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Le son devient plus fort a mesure qu’on pénétre dans I'atelier
de production. Il provient de la puissante flamme du four a
fusion, qui trone au milieu de la salle comme un autel. Ce four
en pierre simple est au coeur de toute I’attention, les verriers
s’activent autour de lui en silence. A 8 heures et demie, il fait
encore frais dehors et la chaleur est plutot agréable. Mais d’ici
deux ou trois heures, les hommes transpireront en cueillant
dans le four une goutte de verre en fusion, a I'aide de la canne
a souffler. «C’est un art qui n’est pas a la portée de tous»,
affirme Vicente Lopez Garcia, visiblement fier de son activité
de maitre verrier qu’il accomplit depuis un quart de siecle
déja. Son travail ne le lasse jamais et, ce matin comme tous
les matins, il se réjouissait de venir a I’atelier et de retrouver
ses collégues.

Les hommes travaillent en formant une équipe de trois,
Vicente est assisté par René, le calme, et Samuel, 1’agile. La
répartition des taches est bien définie. Les deux assistants
commencent par dilater I’épais liquide en soufflant dans
la canne, puis ébauchent une premiére forme grossiére en
créant un vide d’air a I'intérieur de la masse incandescente.
IIs préparent aussi de petits fragments de verre colorés pour
d’éventuels ornements et aident a lisser la piéce finale a I'aide
d’une taloche en bois. Des carafes et des vases décoratifs sont
au programme de la journée. C’est a Vicente, le maitre verrier,
qu’il revient de donner a la paraison briilante ses contours
définitifs, ajoutant une anse par-ci, faconnant un bec verseur
par-la. Il retranche les particules étrangeéres et les grosses
bulles de la masse de verre et la peaufine en donnant a la
canne de subtils mouvements de rotation.

UNE COOPERATIVE MODELE

Ce grand atelier avec ses quatre équipes est le centre de
Copavic, une coopérative de souffleurs de verre située sur le
haut-plateau dans I'ouest du Guatemala. Elle a été fondée par
des artisans qui avaient fait de mauvaises expériences avec
des entrepreneurs: I'un avait fermé sa manufacture deux
ans seulement aprés I’avoir fondée, tandis que ’autre avait
exploité sans le moindre scrupule I'habileté et le zéle de ses
employés, en leur versant des salaires de misére. En 1976, les
artisans ouvriers en ont eu assez, ils se sont mis a leur compte
et ont fondé leur propre coopérative, ot «les relations ne sont
pas basées sur 'exploitation et ot le produit de la vente des
objets artisanaux revient directement aux producteurs»,
comme le précise leur site internet.

Copavic est une véritable coopérative, c’est-a-dire que ce
sont effectivement les ouvriers (des souffleurs pour la plu-
part avec quelques autres employés) qui prennent toutes
les décisions concernant le fonctionnement et 'orientation
de la verrerie. Ils fixent les salaires, mais décident aussi
de l'utilisation du bénéfice, des investissements et de 'engage-
ment de personnel.

L’entreprise fonctionne grace au recyclage. Le verre provient
des déchets d’'une grande distillerie. Le four a fusion est ali-
menté avec de I'huile usagée dans la mesure du possible. Le
banc de verrier date des années 1930 ou 40 et aurait passé
a la casse depuis longtemps s’il n’avait été récupéré. Les
boites en carton pour I’expédition sont confectionnées avec
de vieux emballages de la grande distribution alimentaire
ou électronique. Ces mesures écologiques ont aussi une rai-
son économique: au Guatemala, ol les salaires sont bas, il
est tout simplement plus avantageux de travailler avec des
matériaux de récupération. Seuls les fours sont neufs. Ils
doivent étre remplacés tous les quatre ou cing ans.
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Une grande famille. Vicente avec sa femme, son fils et sa fille,
ainsi que sa belle-sceur et ses trois enfants.

UNE ECONOMIE FRAGILE

Avec un chiffre d’affaires annuel de 1,5 million de quetzales
soit 165’000 francs suisses, Copavic procure 36 places de
travail bien rémunérées dans une des régions les plus défa-
vorisées du pays. Les salaires sont supérieurs de 10 a 35%
comparativement au minimum légal. Mais les temps sont
durs a I'heure actuelle, ce n’est plus comme avant. Le prix
de I'huile usagée et du gaz a presque doublé en quelques
années, si bien que la coopérative ne fait plus de bénéfice.
«Nous ne sommes pas encore en train de couler, mais ’eau
nous arrive au cou», affirme Daniel Sacor, responsable du
marketing. Pour 'année en cours, il prévoit un résultat équi-
libré.

Dans leur atelier, les verriers ont recu des visites. Des tou-
ristes américains en vacances au Guatemala sont venus voir
la seule coopérative de souffleurs de verre du pays. Fascinés
par I’apparente facilité du travail accompli, les visiteurs

Une équipe solidaire. René, Vicente et Samuel
sur leur lieu de travail.

regardent évoluer les verriers. Ils travaillent en groupe, avec
vivacité mais sans hate. IIs n’augmentent le rythme que
lorsque ’épais liquide de verre se met a goutter de leur canne.
Une piéce apres l'autre, ils créent les carafes et les vases qui
sont prévus ce jour-la. Chaque piéce est soigneusement dépo-
sée sous la voiite en pierre d’un autre four, pour une lente
nouvelle cuisson pendant 36 heures. Toute précipitation
aurait des conséquences facheuses, car des chocs thermiques
trop violents feraient éclater le verre.

Les artisans ouvriers définissent eux-mémes les objectifs
quotidiens. Ainsi, confectionner 8o vases ou 45 cruches par
jour en équipe de trois donne droit au salaire normal. Ce qui
correspond a 9o quetzales par jour pour un maitre verrier et
70 quetzales pour un assistant. Ceux qui produisent davan-
tage recoivent une prime allant jusqu’a 10% du salaire nor-
mal. En outre, les travailleurs bénéficient d’'une assurance vie
qui leur versera a leur retraite un montant égal a 50% de leur
salaire mensuel.
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Recyclage. Rafael lave les tessons de verre avant
de les charger dans le four.

DES ARTISANS PASSIONNES

«C’était un coup de chance», dit Vicente Lopez Garcia, en par-
lant du jour ot un ouvrier de Copavic I'a emmené a l’atelier,
vingt-six ans auparavant. Il était alors agé de 16 ans et tra-
vaillait déja depuis trois ans en tant que journalier chez des
paysans, pour aider sa famille.

Aujourd’hui, il habite avec sa femme Maria et ses deux enfants
dans une petite maison a quelques minutes seulement de
la manufacture. Un petit champ de mais fait partie de la
propriété. «Nous vivons bien», dit Vicente. La plupart des
Guatémaltéques ne peuvent pas en dire autant.

Il se léve, fouille dans une armoire et pose sur la table un
verre avec un pied torsadé. Il rayonne, car c’est «son» verre,
qui compte parmi la centaine d’objets qu’il a congus au fil des
années. Les idées de ses créations lui viennent avant de
s’endormir, ou en regardant une série télé, lorsqu’il apercoit
soudain un vase qui lui plait. Il profite alors de la pause de

midi a I'atelier et tente de donner corps a son imagination en
soufflant dans sa canne. Les verres a pied sont sa spécialité.
Le verre avec un anneau sur la tige. Le verre avec les deux billes
sur le pied. Le verre avec un serpent enlacé. La plupart ont
fait partie de I'offre de la verrerie pendant de longues années.
Ses productions ne se trouvent pas sur les rayons du Fairshop
d’Helvetas (voir encadré), car ici des formes plus classiques
leur sont préférées. Les verres «Azul» par exemple, des verres
aux lignes simples a bord bleu, dont les petites irrégularités
révélent le travail de I’artisan - et non celui des machines.
Vicente sait que les clients européens et américains sont trés
exigeants. «C’est aussi pour eux que j’'aimerais m’améliorer
sans cesse», dit-il. «Je voudrais étre le meilleur». Il cite un dic-
ton: «de un libro cerrado no sale letrero», soit «rien ne sort
d’un livre fermé». Le livre de Vicente est ouvert, et la coopéra-
tive fait en sorte qu’il le reste. «Certains ne travaillent que
pour pouvoir manger. Chez moi, c’est différent: j’ai plaisir a
travailler, et je suis heureux de ce que nous réalisons.»
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Danse du feu. Des mouvements précis et légers pour former
une matiere trés fragile.

DES PRODUCTIONS ARTISANALES A PRIX EQUITABLE

La coopérative de souffleurs de verre Copavic du haut-plateau
guatémaltéque dépend des réseaux du commerce équitable. Seul
un sixiéme de la production, soit des objets pour une valeur d’en-
viron 25’000 francs suisses sont vendus dans le magasin d’usine. Les
clients les plus importants sont des organisations de commerce
équitable des pays du Nord, dont Helvetas notamment.

Le Fairshop d’Helvetas propose une large palette d’articles, allant
de produits alimentaires comme le thé ou le café aux sacoches en
cuir du Paraguay, en passant par la porcelaine du Vietnam, les
sneakers Ethletic ou les ballons de foot du Pakistan. Tous ces articles
sont produits dans des conditions et a des prix équitables.

Mais que veut signifie précisément la notion «équitable»? Les pro-
duits alimentaires du Fairshop d’Helvetas sont pourvus du label
Max Havelaar. En revanche, pour de petites organisations pay-
sannes et unions d’artisans, obtenir ce label est trop compliqué et
trop onéreux. Pour eux, Helvetas a défini un code de conduite qui

est basé sur les critéres internationaux de commerce équitable. Font
partie de ce code:
Le respect des principes généraux de droits humains et du droit
du travail, en particulier I'égalité des droits et des salaires pour les
hommes et les femmes.
Linterdiction du travail des enfants.
Des places de travail saines et sires.
Une prime du commerce équitable pour des projets sociaux d’intérét
général.
La liberté de s’affilier @ un syndicat ou @ une autre organisation de
la société civile.
«L’équité dans le commerce national et international est [’'un des
principes fondamentaux d’un monde meilleur», affirme Tobias Meier,
directeur du département commerce équitable chez Helvetas. «Avec
nos projets et le Fairshop, nous apportons notre contribution a cette
équité.
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Créateur. Vicente avec ’'un de ses verres.
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Diversité. Un rayon du magasin de la coopérative des souffleurs de verre.

Singulier. Un vase en verre pour des fleurs blanches
dans un univers incandescent.

HELVETAS DONNE ACCES AU MARCHE A 415’000 PRODUCTEURS

Helvetas est une importante organisation suisse de développement,
forte de 57 ans d’expérience. Engagée aujourd’hui dans 32 pays
d’Afrique, d’Asie, d’Amérique du Sud et d’Europe de I’Est, elle contri-
bue a améliorer les conditions de vie de populations défavorisées
dans des régions rurales. Grace a ses projets d’approvisionnement
en eau potable, d’infrastructures sanitaires de base et de ponts.
Grace au développement de petites entreprises paysannes et de
marchés locaux. Grace a son soutien a 'agriculture biologique et a
une exploitation forestiére durable. Grace a la formation et au renfor-
cement de la démocratie et de la paix. Ainsi, en 2011, pas moins de
415’000 petits paysans et petits producteurs ont obtenu un meilleur
acces aux marchés locaux, régionaux et internationaux.
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