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Considérée comme l’exemple le plus abouti du gothique sacré, la cathédrale Notre-Dame 
rayonne depuis huit siècles sur la petite ville de Chartres et les plaines de Beauce. 

Toute la verrerie résonne d’un même 
grondement. Le bruit se répercute
dans les bureaux sombres, dans 
l’entrepôt où luisent des tas étince-
lants de verre à recycler, dans la 
cartonnerie où les vieux emballages 
sont transformés en nouvelles boîtes, 
jusque dans le magasin qui propose 
un vaste choix d’articles.

Le son devient plus fort à mesure qu’on pénètre dans l’atelier 
de production. Il provient de la puissante flamme du four à 
fusion, qui trône au milieu de la salle comme un autel. Ce four 
en pierre simple est au cœur de toute l’attention, les verriers 
s’activent autour de lui en silence. A 8 heures et demie, il fait 
encore frais dehors et la chaleur est plutôt agréable. Mais d’ici 
deux ou trois heures, les hommes transpireront en cueillant 
dans le four une goutte de verre en fusion, à l’aide de la canne 
à souffler. «C’est un art qui n’est pas à la portée de tous», 
affirme Vicente Lopez Garcia, visiblement fier de son activité 
de maître verrier qu’il accomplit depuis un quart de siècle 
déjà. Son travail ne le lasse jamais et, ce matin comme tous 
les matins, il se réjouissait de venir à l’atelier et de retrouver 
ses collègues.
Les hommes travaillent en formant une équipe de trois, 
Vicente est assisté par René, le calme, et Samuel, l’agile. La 
répartition des tâches est bien définie. Les deux assistants 
commencent par dilater l’épais liquide en soufflant dans 
la canne, puis ébauchent une première forme grossière en 
créant un vide d’air à l’intérieur de la masse incandescente. 
Ils préparent aussi de petits fragments de verre colorés pour 
d’éventuels ornements et aident à lisser la pièce finale à l’aide 
d’une taloche en bois. Des carafes et des vases décoratifs sont 
au programme de la journée. C’est à Vicente, le maître verrier, 
qu’il revient de donner à la paraison brûlante ses contours 
définitifs, ajoutant une anse par-ci, façonnant un bec verseur 
par-là. Il retranche les particules étrangères et les grosses 
bulles de la masse de verre et la peaufine en donnant à la 
canne de subtils mouvements de rotation. 

Une coopérative modèle

Ce grand atelier avec ses quatre équipes est le centre de 
Copavic, une coopérative de souffleurs de verre située sur le 
haut-plateau dans l’ouest du Guatemala. Elle a été fondée par 
des artisans qui avaient fait de mauvaises expériences avec 
des entrepreneurs: l’un avait fermé sa manufacture deux 
ans seulement après l’avoir fondée, tandis que l’autre avait 
exploité sans le moindre scrupule l’habileté et le zèle de ses 
employés, en leur versant des salaires de misère. En 1976, les 
artisans ouvriers en ont eu assez, ils se sont mis à leur compte
et ont fondé leur propre coopérative, où «les relations ne sont 
pas basées sur l’exploitation et où le produit de la vente des 
objets artisanaux revient directement aux producteurs», 
comme le précise leur site internet. 
Copavic est une véritable coopérative, c’est-à-dire que ce 
sont effectivement les ouvriers (des souffleurs pour la plu-
part avec quelques autres employés) qui prennent toutes 
les décisions concernant le fonctionnement et l’orientation 
de la verrerie. Ils fixent les salaires, mais décident aussi
de l’utilisation du bénéfice, des investissements et de l’engage-
ment de personnel. 
L’entreprise fonctionne grâce au recyclage. Le verre provient 
des déchets d’une grande distillerie. Le four à fusion est ali-
menté avec de l’huile usagée dans la mesure du possible. Le 
banc de verrier date des années 1930 ou 40 et aurait passé 
à la casse depuis longtemps s’il n’avait été récupéré. Les 
boîtes en carton pour l’expédition sont confectionnées avec 
de vieux emballages de la grande distribution alimentaire 
ou électronique. Ces mesures écologiques ont aussi une rai-
son économique: au Guatemala, où les salaires sont bas, il 
est tout simplement plus avantageux de travailler avec des 
matériaux de récupération. Seuls les fours sont neufs. Ils 
doivent être remplacés tous les quatre ou cinq ans. 
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Une économie fragile

Avec un chiffre d’affaires annuel de 1,5 million de quetzales 
soit 165’000 francs suisses, Copavic procure 36 places de 
travail bien rémunérées dans une des régions les plus défa-
vorisées du pays. Les salaires sont supérieurs de 10 à 35% 
comparativement au minimum légal. Mais les temps sont 
durs à l’heure actuelle, ce n’est plus comme avant. Le prix 
de l’huile usagée et du gaz a presque doublé en quelques 
années, si bien que la coopérative ne fait plus de bénéfice. 
«Nous ne sommes pas encore en train de couler, mais l’eau 
nous arrive au cou», affirme Daniel Sacor, responsable du 
marketing. Pour l’année en cours, il prévoit un résultat équi-
libré.
Dans leur atelier, les verriers ont reçu des visites. Des tou-
ristes américains en vacances au Guatemala sont venus voir 
la seule coopérative de souffleurs de verre du pays. Fascinés 
par l’apparente facilité du travail accompli, les visiteurs 

regardent évoluer les verriers. Ils travaillent en groupe, avec 
vivacité mais sans hâte. Ils n’augmentent le rythme que 
lorsque l’épais liquide de verre se met à goutter de leur canne. 
Une pièce après l’autre, ils créent les carafes et les vases qui 
sont prévus ce jour-là. Chaque pièce est soigneusement dépo-
sée sous la voûte en pierre d’un autre four, pour une lente 
nouvelle cuisson pendant 36 heures. Toute précipitation 
aurait des conséquences fâcheuses, car des chocs thermiques 
trop violents feraient éclater le verre.
Les artisans ouvriers définissent eux-mêmes les objectifs 
quotidiens. Ainsi, confectionner 80 vases ou 45 cruches par 
jour en équipe de trois donne droit au salaire normal. Ce qui 
correspond à 90 quetzales par jour pour un maître verrier et 
70 quetzales pour un assistant. Ceux qui produisent davan-
tage reçoivent une prime allant jusqu’à 10% du salaire nor-
mal. En outre, les travailleurs bénéficient d’une assurance vie 
qui leur versera à leur retraite un montant égal à 50% de leur 
salaire mensuel.

Des artisans passionnés
 
«C’était un coup de chance», dit Vicente Lopez Garcia, en par-
lant du jour où un ouvrier de Copavic l’a emmené à l’atelier, 
vingt-six ans auparavant. Il était alors âgé de 16 ans et tra-
vaillait déjà depuis trois ans en tant que journalier chez des 
paysans, pour aider sa famille.
Aujourd’hui, il habite avec sa femme Maria et ses deux enfants 
dans une petite maison à quelques minutes seulement de 
la manufacture. Un petit champ de maïs fait partie de la 
propriété. «Nous vivons bien», dit Vicente. La plupart des 
Guatémaltèques ne peuvent pas en dire autant.
Il se lève, fouille dans une armoire et pose sur la table un 
verre avec un pied torsadé. Il rayonne, car c’est «son» verre, 
qui compte parmi la centaine d’objets qu’il a conçus au fil des 
années. Les idées de ses créations lui viennent avant de 
s’endormir, ou en regardant une série télé, lorsqu’il aperçoit 
soudain un vase qui lui plaît. Il profite alors de la pause de 

midi à l’atelier et tente de donner corps à son imagination en 
soufflant dans sa canne. Les verres à pied sont sa spécialité. 
Le verre avec un anneau sur la tige. Le verre avec les deux billes 
sur le pied. Le verre avec un serpent enlacé. La plupart ont 
fait partie de l’offre de la verrerie pendant de longues années. 
Ses productions ne se trouvent pas sur les rayons du Fairshop 
d’Helvetas (voir encadré), car ici des formes plus classiques 
leur sont préférées. Les verres «Azul» par exemple, des verres 
aux lignes simples à bord bleu, dont les petites irrégularités 
révèlent le travail de l’artisan – et non celui des machines. 
Vicente sait que les clients européens et américains sont très 
exigeants. «C’est aussi pour eux que j’aimerais m’améliorer 
sans cesse», dit-il. «Je voudrais être le meilleur». Il cite un dic-
ton: «de un libro cerrado no sale letrero», soit «rien ne sort 
d’un livre fermé». Le livre de Vicente est ouvert, et la coopéra-
tive fait en sorte qu’il le reste. «Certains ne travaillent que 
pour pouvoir manger. Chez moi, c’est différent: j’ai plaisir à 
travailler, et je suis heureux de ce que nous réalisons.»

Une grande famille. Vicente avec sa femme, son fils et sa fille, 
ainsi que sa belle-sœur et ses trois enfants.

Une équipe solidaire. René, Vicente et Samuel 
sur leur lieu de travail.

Recyclage. Rafael lave les tessons de verre avant 
de les charger dans le four.
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Des productions artisanales à prix équitable

La coopérative de souffleurs de verre Copavic du haut-plateau 
guatémaltèque dépend des réseaux du commerce équitable. Seul 
un sixième de la production, soit des objets pour une valeur d’en-
viron 25’000 francs suisses sont vendus dans le magasin d’usine. Les 
clients les plus importants sont des organisations de commerce 
équitable des pays du Nord, dont Helvetas notamment. 
Le Fairshop d’Helvetas propose une large palette d’articles, allant 
de produits alimentaires comme le thé ou le café aux sacoches en 
cuir du Paraguay, en passant par la porcelaine du Vietnam, les 
sneakers Ethletic ou les ballons de foot du Pakistan. Tous ces articles 
sont produits dans des conditions et à des prix équitables. 
Mais que veut signifie précisément la notion «équitable»? Les pro-
duits alimentaires du Fairshop d’Helvetas sont pourvus du label 
Max Havelaar. En revanche, pour de petites organisations pay-
sannes et unions d’artisans, obtenir ce label est trop compliqué et 
trop onéreux. Pour eux, Helvetas a défini un code de conduite qui 

est basé sur les critères internationaux de commerce équitable. Font 
partie de ce code:
-	L e respect des principes généraux de droits humains et du droit 
	 du travail, en particulier l’égalité des droits et des salaires pour les 
	 hommes et les femmes.
-	L ’interdiction du travail des enfants.
-	D es places de travail saines et sûres.
-	 Une prime du commerce équitable pour des projets sociaux d’intérêt 
	 général.
-	L a liberté de s’affilier à un syndicat ou à une autre organisation de 
	 la société civile.  
«L’équité dans le commerce national et international est l’un des 
principes fondamentaux d’un monde meilleur», affirme Tobias Meier, 
directeur du département commerce équitable chez Helvetas. «Avec 
nos projets et le Fairshop, nous apportons notre contribution à cette 
équité». 

Danse du feu. Des mouvements précis et légers pour former 
une matière très fragile.

Créateur. Vicente avec l’un de ses verres. 
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Helvetas donne accès au marché à 415’000 producteurs

Helvetas est une importante organisation suisse de développement, 
forte de 57 ans d’expérience. Engagée aujourd’hui dans 32 pays 
d’Afrique, d’Asie, d’Amérique du Sud et d’Europe de l’Est, elle contri-
bue à améliorer les conditions de vie de populations défavorisées 
dans des régions rurales. Grâce à ses projets d’approvisionnement 
en eau potable, d’infrastructures sanitaires de base et de ponts. 
Grâce au développement de petites entreprises paysannes et de 
marchés locaux. Grâce à son soutien à l’agriculture biologique et à 
une exploitation forestière durable. Grâce à la formation et au renfor-
cement de la démocratie et de la paix. Ainsi, en 2011, pas moins de 
415’000 petits paysans et petits producteurs ont obtenu un meilleur 
accès aux marchés locaux, régionaux et internationaux. 

Diversité. Un rayon du magasin de la coopérative des souffleurs de verre.

Singulier. Un vase en verre pour des fleurs blanches 
dans un univers incandescent.


